Visite des sanctuaires avec des mots de Jean Rodhain
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Dessin de Méaulle d’aprés une photographie Viron, gravure de H. Scott. Collection privée.
Ville de Lourdes, Lourdes, Bernadette, une ville une vie, Lourdes, Atlantica, p. 114.



1. A la vierge couronnée, avec Bernadette

« Elle ramassait les vieux os. Elle ne savait ni lire ni écrire. Elle n’avait méme pas fait sa
premiere communion. Elle ignorait le catéchisme, car sa famille trop pauvre, en avait besoin pour
chercher le bois en forét et pour garder les trois autres a la maison. Maison, c’est une facon de
parler car, aprés cent miseres, dont la moindre ne fut pas un injuste séjour du pére en prison, leur
logis n’était justement qu’un cachot désaffecté tant il était insalubre: les quatre enfants
habitaient ce cachot avec la mere et le pere. Ce pére, afin de laisser aux siens un peu de pain,
demeurait parfois au lit pendant les heures du jour pour supporter en silence la faim canine qui
le tenaillait. Jean-Marie, le plus jeune des enfants, fut un jour surpris a I'église grattant les bavures
de cire des cierges pour apaiser sa faim. C'est de ce « bouge infect et sombre » que cette gamine
sortit un matin pour aller vers la forét chercher du bois, et quelques os, pour les revendre a
Alexine Baron, la chiffonniére du pays. Elle revint au cachot avant midi les mains vides, mais avec
une richesse a faire accourir le monde entier. J'oubliais, en effet, de vous préciser que cette fille
sans premiére communion s’appelait (sainte) Bernadette Soubirous. Et le monde entier accourt
depuis cent ans vers la grotte et visite inlassablement le cachot « infect et sombre » ou I’enfant
rentra sagement apres chacune des dix-huit conversations face a face avec Marie, Mere de Dieu.

Ainsi, pour déclencher un tel torrent de ferveur et de curiosité, pour révéler un tel
Message, la Mere de Dieu a choisi I'enfant LA PLUS MISERABLEMENT PAUVRE de cette pauvre
bourgade ? Comment est-il possible d’arriver a Lourdes sans étre saisi et bouleversé par ce geste
du Ciel mettant le doigt sur la misere personnifiée : cette fillette ramassait les vieux os. Oubliez
tout le reste du décor. Dans six mois, le 11 février 1958, du monde entier, des millions de pélerins
déferleront ici, a Lourdes. Ceux qui s’apparentent a Bernadette par la pauvreté doivent étre au
premier rang. Pour ceux-la la Cité-Secours se batit. Bernadette, la pauvre, la plus pauvre enfant
de Lourdes, s’avance parmi vous, et la voici qui va bénir tous ceux qui contribueront a batir cette
cité des Pauvres.! »

« Bernadette ne sait pas lire, elle n'a jamais vu une mappemonde. Il suffira qu'elle
convoque prés de son ruisseau les cing continents, et voici qu'aussitot toutes les races s'y
précipitent : a Lourdes, le noir et le blanc, le Germain et le Latin se rejoignent plus exactement,
plus fidelement et plus efficacement a I'appel de cette surnaturelle illettrée que si par tous les
techniciens de I'0.N.U. ils avaient été invités.? »

2. A la Basilique souterraine avec un peuple

« Le jour de I'Annonciation, 25 mars, on ouvrira solennellement la basilique souterraine.
Ce serale monument le plus gigantesque de France. Son ossature merveilleuse procurera a 20.000
personnes un abri. Un abri a deux pas de I'abri ou Bernadette rentra le 25 mars, il y a cent ans,
comme apres chacune des dix-huit Apparitions de Notre-Dame. L'abri de Bernadette était
['unique piece humide et étroite ou elle vivait avec son pére, sa mere et leurs trois autres enfants.
La famille Soubirous était, vous le savez, n'est-ce pas, la famille la plus mal logée de Lourdes.3 »

! « La fillette aux vieux os », Messages du Secours Catholique, n° 70 bis, ao(it 1957, p. 1.
2 « Le chapitre 3743 des "Actes des Apdtres" », Messages du Secours Catholique, n° 6, novembre 1948, p. 1.
3 « Paradoxale Bernadette », La Croix, 24 janvier 1958.



Faire le tour de la basilique, ou s’asseoir, en se remémorant ce qui a pu étre ici vécu avec Diaconia
2013... avec les livres des fragilités et des merveilles le long des murs. Se comprendre dans le peuple
de Dieu a I’abri, ou la charité coule comme un fleuve souterrain.

« La charité coule invisiblement comme un fleuve souterrain dans les profondeurs du
peuple de Dieu. Certains, une clef anglaise a la main, s'agitent pour boulonner sans cesse de
nouvelles structures, comme si le Créateur les avait embauchés es-techniciens de la Création.
C'est une vocation. Il y en a d'autres. Une Conférence épiscopale déclarait récemment qu'au lieu
de batir des structures il importait, par la recherche de I'Esprit Saint, de faire jaillir des sources. Je
crois au fleuve souterrain de la Charité.* »

3. A la Basilique du Rosaire, avec Marie

Devant I’entrée, lire le texte.

« NOUS voici donc arrivés a Lourdes pour le Centenaire de Notre-Dame apparaissant a qui ?
A une enfant de 14 ans n'ayant pas encore fait sa premiére Communion, & une enfant qui, a 14
ans, n'allait pas encore au catéchisme. Un tel retard serait une mauvaise note dans votre paroisse
pour une fillette et pour sa famille. Et, a Lourdes, Bernadette et sa famille étaient en effet « mal
notées ».

Mal notées, car le pere avait été en prison. Relaché rapidement. Mais il y avait été. Mal
notées, car les parents avaient fait de mauvaises affaires. Un moulin qu'il faut vendre. Puis un
second échec. L'argent qui ne rentre plus. Le meunier devient tacheron. Le tacheron sans emploi
devient chomeur. Avec ses quatre enfants, voici la famille Soubirous a la rue. Elle échoue dans ce
cachot que vous visiterez, car il cria du matin au soir la pauvreté de Bernadette. La pauvreté, c'est-
a-dire non seulement |'absence d'argent, mais I'absence de considération. Bernadette et sa
famille sont mal notées a cause de leur logis, le dernier de Lourdes, de leurs échecs, et enfin on
sait qu'ils sont si pauvres qu'ils vivent désormais de la revente des vieux os et du bois mort que
Bernadette va ramasser partout. Elle est ainsi soutien de famille. Et voila pourquoi sa famille Ia
détourne du catéchisme : travail d'abord.

Apres chacune des lumineuses Apparitions, Bernadette rentra dans la noire piéce du
cachot ou toute la famille était entassée. Dix-huit fois Notre-Dame apparut a la pauvre enfant
qu'elle préféra a toutes les autres filles de Lourdes. Cent ans apres, en 1958, cette fleche de
lumiere désigne implacablement la préférence de Notre-Dame : la pauvresse avec sa réputation
de "pauvre fille".

Voila pourquoi, en I'nonneur du Centenaire, nous avons fait cette folie de construire
Lourdes, sans magasin ni commerce, une Cité pour la foule de ceux qui s'apparentent
Bernadette par leur situation...” »

Q- Q-

Choisir d’entrer par la porte de la lumiére ou par la porte de la vie.

4 « Qui étes-vous Mgr Rodhain ? Interview de Michel Leclercq », Ecclesia-Magazine, n° 281, septembre 1972, p. 24.
%> « La fleche de lumiére », Messages du Secours Catholique, n° 78 bis, mai 1958, p. 1.
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A l'intérieur de la Basilique du Rosaire, s’asseoir et méditer la Complainte de la Vierge des Pauvres,
de Jean Rodhain®. Si le texte parait long, ne prendre que ce qui est en gras.

Complainte de la Vierge des pauvres

« Le Fils de Dieu ne s'est pas choisi pour meére une femme riche ou opulente, mais cette
bienheureuse Vierge dont I’dme était riche de tant de vertus.” »

Ces histoires de la Creche avec sa paille nue et du pauvre établi avec le sol en terre battue, vous
la rabachez toujours dans vos oraisons, dit la Vierge Marie.

Cela fut. Mais cela ne fut pas ma seule pauvreté.

Mes autres pauvretés, vous ne savez donc pas les deviner...

1. Vous avez donc oublié le cri de mépris de toute la Judée :
« Que peut-il sortir de bon de Nazareth ?8 »
C'est I'opinion courante des bonnes gens de Jérusalem. Cela vous replace au dernier rang.
Cela vous classe dans la société. C'est une forme de pauvreté.
La paille de la creche était dure. Plus dur était le regard de I’hGtelier, avec son registre
« complet » fermé devant nos trop pauvres bagages.
La route de I'exil était longue. Plus longues étaient, en cet exil, les journées sans travail. Et
trés longues, les figures des Egyptiens devant ce ménage juif, réfugié.
Etre placé au dernier rang, c'est cela la premiére des pauvretés, dit la Vierge Marie.

2. J'étais riche de projets et de précautions,
Comme toutes les meres, pour ce Fils unique.
De Bethléem a Nazareth, J’avais tissé pour lui
Tout un réseau de présence et d'intimité.
J'avais amassé des trésors de sollicitude,
Pour le soigner et I'entourer a jamais.
Tout a coup, en Jérusalem, dans la foule, je le perds.
Au Temple je Le retrouve : mais c’est pour le perdre plus vite encore
Et Celui qui, aussitot ruine mes trésors,
C'est lui-méme, et d'un seul mot
« Ne saviez-vous pas qu’il me fallait tre aux affaires de mon Pére ?° »
Entendre cela, c'est un monde qui tombe entre nous,
C'est perdre d'un coup l'intimité préparée.
Ce qui était la confidence murmurée devient Evangile crié sur les toits,
Entendre cette sentence,
C'est ne plus pouvoir chercher ou il sera,
C'est voir les Affaires du Pere
Vous séparer du Fils, fruit de mes entrailles.

6 « Complainte de la Vierge des pauvres », Messages du Secours Catholique, n° 128, mars 1963, p. 18-19.
7 St Jean Chrysostome, Métaphraste, Brév. Rom. Fétes de la B.V.M. 2e Nocturne, V¢ lecon.

8 Jean 1, 46.

° Luc 2, 49.



Quelle séparation que cette route qu'll prend !
Vocation pour Lui,

Vocation pour moi.

Détachement.

Et je reste seule, si pauvrement seule.

Et c'est ma seconde pauvreté : I'enfant qui s’en va.

3. J’étais comblée.
« Bénie entre toutes les femmes » : L'Ange me l'avait dit.
« Pleine de graces » : Il I'avait dit aussi, et je le savais
Et je le sentais, ce trésor en moi,
Avec, dans mes mains, ces richesses bien tassées,
Et depuis David préparées
Et depuis les Prophetes annoncées.
Mes mains pleines de graces, j’ai essayé une fois de les ouvrir,
Je n'ai eu qu’un mot a dire et toute la noce me bénit
Car il était meilleur que toutes les vignes du pays, ce vin.
Mais quel vin d’amertume pour moi
Que d’entendre ce rappel de I'heure non encore venue.
Et des cet instant, mes mains si pleines, mes mains si riches?
Je n'osais plus m'en servir
Devant la foule affamée
Devant la tempéte préparée, sans oser intervenir,
Je sentais a chaque coup mes trésors tressaillir.
« Femme, qu'y a-t-il entre toi et moi ? 0 »
Femme, depuis Cana condamnée a attendre I'heure
Sans jamais plus parler,
Sans jamais plus distribuer,
Faible comme les vrais faibles,
Pauvre comme les vrais pauvres.
Comme, en son église désertée, le prétre solitaire avec son tabernacle fermé
De tout vouloir donner, et de ne rien pouvoir donner,
C'est aussi une forme de pauvreté,
La troisieme, que je viens vous révéler.

4. Vous mesurez mon arrachement a I'heure de la tunique arrachée
Et mon déchirement a I'instant des vétements déchirés,
Devant Sa croix et devant Sa nudité.
Mais il est une autre pauvreté que vous ne savez point,
Il est un autre détachement qui datait de bien plus loin,
Des l'instant ou j'avais deviné
- Car une mere devine vite -
La déchirure préparée par |'un des douze
Et la lente fissure dans la fidélité de tous les douze,
C’est au-dedans de moi

10 Jean 2, 4.



Que, tout en secret mon coeur était arraché.

Cette déchirure-la est plus cruelle que le tissu séparé.
Cet abandon-la est plus dénudant que toutes les nudités,
Or, depuis le premier jour, ces abandons des siens,

Je les voyais bien.

Plus j'étais riche de clartés

Plus se clarifiait ma solitude

Méme parmi les douze : Solitude.

Solitude, la quatrieme pauvreté : celle du coeur.

5. Aboutissement de la lignée des pauvres d'Israél,
les bras chargés des pauvres péchés,
je suis riche de tous les pardonnements.
Depuis Adam osant devant le Créateur quitter son rang,
Depuis le grand Salomon et tous les Salomons récents.
Je les vois tous, les grands de ce bas-monde
avec leurs sciences et leurs omnipotences
avec toutes leurs plumes, avec leurs habits verts,
je les vois finalement mesurer leur étroite misere
et I'ayant pesée, s’en venir me trouver en confidence.
Depuis la premiére Eve jusqu’a la derniére du long cortége
Je sais pour chaque ame I'heure des cieux ouverts
Et cependant
Cependant, une fois tous les mille ans
Je me sens glacée devant la porte refermée
Devant celui qui n’aurait jamais d{ naitre,
Devant I'endurci jeté une meule au cou,
Devant I’endurci que mon fils ne veut plus voir.
Alors, je me sens
Vraiment pauvre actuellement
Car personne ne peut étre plus pauvre, en ce cas, sur votre terre
Et c’est la pire des pauvretés, mon fils,
C’est la cinquiéme et derniére des pauvretés : la mienne.

6. Car en fin de compte
Toutes les autres pauvretés
Lorsqu'elles sont dépouillements, Lorsqu'elles sont renoncements,
Ne sont que cheminements vers Lui.
Plus j'étais comblée par Lui
Et plus je me détachais de ce qui n’était point lui.
Plus je devenais riche de graces,
Et plus j’entrais dans la pauvreté de ce qui n'est pas graces
Dans cet invisible jardin qui est le sien,
Si secret, si clos si fermé,
« Il comble de biens les affamés



Et les riches, il les renvoie les mains vides.!! »
Car il aregardé la pauvreté de sa servante. Des qu’on perd tout le reste
C'est Lui que finalement, on trouve.

Voila pourquoi J'ai le manteau toujours grand ouvert

avec a I'abri tous les pauvres.

Voila pourquoi quand je veux un ambassadeur,

C'est la seule Bernadette que je choisis. Et voila pourquoi je vous écoute
Lorsque, quittant vos bredouillements et vos rabachements,

Finalement pesant vos mots, vous me dites sérieusement :

Priez pour nous « pauvres »

« pauvres pécheurs »

Alors je vous écoute, maintenant, et a I'heure de votre mort.

Amen.

4. A la prairie, avec les prisonniers libérés
Ecoutons Jean Rodhain qui raconte, et imaginons ce qui se passe sur la prairie devant la grotte

« Voici en face de la Grotte de Lourdes la prairie paisible transfigurée. Ce tapis vert est
surchargé comme une carte d'Etat-Major. Cent charpentiers I'ont marqué des signes monstrueux
des Oflags et des Stalags : une véritable carte d'Allemagne, ou le Rhin est remplacé par le Gave,
s'accroche par les crochets de deux ponts d'acier a la roche de Massabielle. En ce soir de
Septembre 1946 cent mille hommes terminent ici un cheminement commencé depuis plus de
cing années. Par Graudens et I'Oflag IV D, par Buchenwald et Rawaruska, ils sont venus finalement
vers cette prairie. lls ont prié. Il n'y a pas eu de discours. Ces habitués du silence ont dialogué -
dans le secret - avec cette "Notre-Dame" qui les attendait. Tout est fini : une derniere fois face a
la Grotte, ces milliers d'hommes, chacun une lumiére a la main vont rentrer chez eux. Et tout d'un
coup, comme dans une trouvaille unanime, chaque groupe se précipite vers les constructions
marquant les camps. En un seul geste, poutres et poutrelles sont arrachées. Des grappes de dix
et vingt hommes les emportent lourdement en procession. En une seconde la carte du passé est
effacée. Buchenwald et les Stalags sont apportés devant la Grotte, emportés au loin. Ces hommes
marchent déja vers leurs foyers, ou Notre-Dame les attend.

Il faut avoir entendu ce bruit sec des poutres brisées. Il faut avoir vu cet arrachement subi
et symbolique. Il faut avoir vu ce cortege des prisonniers dans la nuit de Lourdes pour deviner ce
que c'est qu'un pélerinage...}? »

« VOICI LE GAVE : au bord de la prairie, ce gave qui sera traversé comme le gué symbolique,
passage de la vie captive a la vie libre, le chrétien servant son Seigneur étant finalement le plus

libre des hommes...13 »

Avec tous les captifs de toute sorte que nous connaissons, passons le Gave !

11 Magnificat. Luc 1, 55.
12 « Préface », in Jacques MADAULE, Pélerins comme nos péres, St-Mandé, La Tourelle, 1950.
13 « Voici la Grotte », Pélerinage des Prisonniers de guerre, septembre 1946.



5. A La grotte, avec Jean Rodhain, « un coeur accroché a la grotte », pauvre avec les pauvres

« VOICI ENFIN, APRES LE GAVE, LA GROTTE : tu te souviens de cet instant, dans cette
baraque du Stalag Il D, ou bien sur la place d'appel de Buchenwald, ou tu t'es dit : « J'irai » ? Tuy
es...

VOICI LA GROTTE ET NOTRE-DAME DE LOURDES.

Tous les autres aspects du voyage s'effacent. Toutes les consignes s'estompent. C'est le moment
de la priére libre et vraie.

Quelle priere ? Quelles intentions ?

Cela te regarde seul. Tu es un homme devant la Vierge Marie. Tu es un homme libre. C'est pour
cette minute la que tu es venu. C'est I'instant de ta priere. Cela seul compte.

Confiance.'* »

« Une créature, et une seule, a été préservée de tout péché des sa conception : « vous étes
bénie entre toutes les femmes ». De ce privilege extraordinaire, Marie, "Meére de Dieu", n’a jamais
parlé. Aprés des siecles de silence, pour la premiere fois elle en parle : « Je suis I'lmmaculée
Conception ». Cette extraordinaire déclaration pour toujours illumine a la fois ce lieu choisi par
Marie : Lourdes, et cette pauvresse élue par elle : Bernadette.

Voila pourquoi notre Cité-Secours de Lourdes, c’est notre trésor.'> »

La grotte, c’est le lieu du jaillissement de la parole... de Marie et des pauvres, puisque c’est tout
un... et encore plus profondément et par cette parole, c’est le jaillissement de la charité... de la
pure charité de Dieu... L’eau qui jaillit a la grotte, c’est la charité claire et vive, et vivante, et préte
a tout irriguer...

« Cela, c'est la présence de la charité. C'est le jaillissement continuel des gisements
évangéliques enfouis dans la géologie des générations. Les journalistes sont si fiers d'expliquer a
chaque sondage pétrolifere que cette huile valant des dollars provient de foréts englouties,
comprimées, fermentées. J'attends celui qui expliquera comment cette richesse des martyrs,
cette végétation monacale du Moyen Age, cet ensemencement du catéchisme quotidien, cette
fermentation des versets d'Evangiles dans les cceurs de nos ancétres ont finalement accumulé
une hérédité de charité. Elle jaillit comme un puits artésien. Elle jaillit partout. Elle n'a pas de nom
ni d'étiquette. Et cela vaut mieux. Mais ce jaillissement et cette inondation sont la plus belle
présence actuelle de la charité éparpillée dans le monde contemporain. Partie de si loin, venue
de telles sources, cette charité imbibe-t-elle, baigne-t-elle, pénetre-t-elle le monde ? La source
étant reconnue et admirée, le chrétien actuel réalise-t-il ce travail de forage et d'irrigation ? Dans
chacun des problemes mondiaux de misere y a-t-il aussitét une solution de secours a la mesure
de la charité ? Certainement pas.® »

Je vous salue Marie...

Livret établi par Luc Dubrulle, avec I'apport de Serge Blans pour la gravure.

14 « Voici la Grotte », Pélerinage des Prisonniers de guerre, septembre 1946.
15 « Lourdes : la Cité-Secours attend ses premiers hétes 1973 », Messages du Secours Catholique, n° 239, mars 1973, p. 3.
16 « Présence de la charité », in Aa.Vv., Présence de la pensée chrétienne, La Colombe, 1949. p. 1-7.



